癌症化疗先驱者─李敏求

  2020-07-25 点击量: 497 点赞246

癌症治疗,在漫漫长夜中演进,至今已将近2个世纪。从 一开始的手术切除、放射治疗和化学疗法等,直到近20 年的标靶疗法与免疫疗法,终于露出曙光。与感染疾病相比,癌症疗法的发展相当缓慢。一方面是因为癌症十分複杂,另一方面则是癌症易于演化、扩散与产生抗药性所致。

虽然癌症疗法日新月异,机制也各有不同,但基本原理是一样的:除去癌细胞的速率必须超过癌细胞生长回复的速率,并压制其至某个界限以下。如此一来,连续治疗的毒性可能过高,必须採用间歇治疗,同时在过程中还需监控癌细胞数量,以免复发。这个原理看似简单,但早期的研 究者认为只要除去肿瘤即可,并没有「残留疾病(residual disease)」与「复发 (recurrence)」的观念,以至于治 疗只有暂时作用,甚至完全无效。

发现此原理的医学界先驱,几乎可谓是现代癌症疗法的发明人。而他是谁呢?

他叫李敏求(Min Chu Li), 人类历史上第一个治癒肿瘤 (solid tumor)的医师。事实上,他是肿瘤化疗的「真正」发明人。在他之前,恶性肿瘤是无药可救的。这样的先驱,大多数人却不闻其名,为什幺呢?

 我来说说他的故事。

化学治疗的发现

人们对化疗有不好的印象是正常的,因为化疗的发现不是来自于光明的医学研究,而是极为黑暗的杀人工具──化学武器。一次大战时,有艘载运芥子气(最早的化武)的货轮停靠义大利港口,却意外洩漏,造成惨重死伤,病理检验发现死者体内的骨髓细胞全部死光。当时白血病是绝症,因此便有人想到,白血病是生长不受控制的骨髓细胞,而芥子气专灭骨髓细胞,也许可用于治疗白血病?不过芥子气太毒,于是化学家将之改造,成为芥气 类烷化剂(alkylating agents),其中一种化合物──环磷醯胺(cyclophosphamide)一直到现在仍在使用,并 从那时候兴起筛选化疗药物的热潮。不久后,哈佛大学 (Harvard University)的法柏(Sidney Farbe)医师利用毒性较低的叶酸拮抗剂──氨甲蝶呤(methotrexate) 治癒白血病童,因而声名大噪。

但治癒的终究是少数,且因有剧烈副作用,多数专家仍不喜欢化疗,更不用说一般人听了就害怕。因此恶性肿瘤的治疗,开刀还是优先选择,但患者时有复发的现象。面对复发,医师通常怪罪当初切除的「不够乾净」,以致切除範围越来越大,病患闻之色变。


治疗恶性肿瘤1944年,李敏求从瀋阳盛京医科大学毕业之后,前往美国继续深造。大概因国共内战的惨烈,他没有返乡,而留在美国担任住院医师。1953年,他前往纽约知名的史隆‧凯特林癌症中心(Memorial Sloan Kettering Cancer Center)进行早期的化疗研究,也使用氨甲蝶呤治疗子 宫毛膜癌(choriocarcinoma),肿瘤却似乎没有反应。不过,他发现开始治疗后,病患尿液中的人类绒毛膜促性腺激素(hCG)持续下降。他认为 hCG 是由肿瘤分泌 的,因此当化疗杀死癌细胞后,激素明显降低。治疗其实是有效的,只是因除掉的癌细胞不够多,肿瘤又长回来,化疗的结果才看似无效。李敏求不但构想出化疗的正 确方式,而且发现癌症治疗史上第一个肿瘤标记(tumor marker),成为后来所有「癌症指数」的滥觞。 ......

相关推荐

精彩文章